
Unterwegs nach Gaza

Ein Tagebuch 

Erster Teil: Irene

Ich  schreibe  dies  in  meiner  schmutzigen  Gefängniszelle.  Keine  Ahnung,  was  das  für  ein 
Gefängnis ist, wo es liegt.  Givat wie bitte? Ich habe die Leute, die mich herbrachten, nicht 
noch einmal gefragt. Lo ichpat li – ist ja auch nicht wichtig. Wichtig ist, dass ich so bald wie 
möglich  aufschreibe,  was  passiert  ist,  Bilder.  Worte.  Eindrücke,  bevor  sie  mir  aus  dem 
Gedächtnis schwinden oder ungenau werden.

Ich sitze auf einem schmutzigen, kaputten Plastikstuhl und starre auf das Gitterfenster in der 
großen blauen Eisentür. Woher kommt dieser Krach? Schreib weiter, lass Dich nicht stören. 
Aber ich spüre noch immer das Schaukeln der Wellen und eine seltsame Müdigkeit. Leg Dich 
aufs Bett, ruh Dich einen Moment aus. Ausruhen und schreiben, ausruhen und schreiben.

Ich suche nach den Zeilen, die ich in den letzten Stunden an Bord hingekritzelt habe.

Dienstagmorgen.  Wir  kommen  in  Gaza-Gewässer.  Schlechte  Neuigkeit:  die  Toilette  
funktioniert  nicht  mehr.  Ich  war  seit  gestern  nicht  mehr  dort.  Die  Männer  machen  die  
Flaggen fest und hissen das Segel. Die Friedenswimpel! Wir müssen uns beeilen, sie kommen.  
„Sie  kommen“  –  das  sind  die  letzten  Worte  im  Tagebuch  eines  deutschen  
Widerstandskämpfers,  bevor sie ihn zur Hinrichtung führten.  Ich spüre,  wir werden nicht  
sterben.

Ich fühlte mich ruhig und voll Vertrauen. Ja, auch etwas erregt. Die Wimpel mussten schnell 
hoch. 
Itamar schlägt vor, sie in Bündeln zu befestigen. Lillian und ich sind dagegen: Sie müssten  
einzeln gehisst werden. Glyn, Lillian und ich befestigen sie an den Tauen. Wir haben nicht  
genug  Bindfaden,  wie  sollen  wir  die  restlichen  Fahnen  festbinden?  Wir  suchen  in  allen 
Ecken, in unserem Gepäck nach Bindfaden, und wir finden welchen. Jetzt flattern sie alle,  
alle 42 Wimpel mit 84 Tauben und mehr als 100 Namen von Menschen, die gerne mit uns  
gefahren wären.  Das Bild  sieht wunderschön aus.  Ein alter,  verbrauchter  Kahn wie eine  
bunte Blume im ruhigen blauen Meer. Vish und Eli fahren im Rettungsboot um das Schiff  
herum und machen Fotos. Alle sind fasziniert.

9.30 Uhr. Am nördlichen Horizont erscheint ein israelisches Marineschiff.  Wir ziehen die 
Schwimmwesten an und setzen uns auf das Achterdeck, jeder mit seinem Gepäck und einer  
Flasche Wasser. Die beiden Medienleute postieren sich rechts und links, um die Ereignisse zu  
dokumentieren,  die auf uns zukommen. Ich sitze neben dem Maschinenraum. Glyn erklärt  
mir, wie ich den Motor abstellen muss, damit ich bereit bin, wenn er mich dazu auffordert. 

10.00 Uhr. Ein zweites Boot in Sicht. Bewegt sich offenbar nicht. Wartet vielleicht auf uns. 

10.30 Uhr. Lillian kommt vom verstopften Klo zurück. Nervosität schlägt auf die Blase. „Geh 
Du  auch  Pipi  machen!“ Lilian  spricht  den  hessischen  Dialekt  ihrer  Eltern;  sie  musste 
Deutschland als Anderthalb-Jährige verlassen. Die Männer haben es leichter. Eine Hand fest 
in der Hand eines Anderen können sie das Gleichgewicht halten und über Bord pinkeln.



10.45 Uhr. Kriegsschiffe halten auf uns zu. „Acht Schiffe“, ruft jemand. Sie kommen rasch  
näher. Ich kann ihre Gesichter erkennen. Junge Gesichter, einige hübsch. Ich versuche, sie 
mir genau anzusehen. Um mich herum wächst die Unruhe. Reuven kommt zu mir herüber, um 
im Schatten zu sitzen. Die Sonne brennt auf der Seite,  an der die Soldaten schnell  näher  
kommen.  Dort  steht  Itamar und redet  mit   ihnen.  Er  spricht  die  vorbereiteten  Worte  auf  
Hebräisch und Englisch. Ich höre ihn sagen. „Wir sind Friedensaktivisten.“ Reuven, der jetzt  
auf  dem  Dach  des  Maschinenraumes  sitzt,  schreit:  „Ivrit,  ivrit.“  Er  versucht,  mit  den 
Soldaten zu reden. Er hat seine Gelassenheit verloren.

Ich sehe, dass Lillian unruhig wird, und bitte Yonatan, den Platz mit ihr zu tauschen, sodass  
sie zu meiner Linken sitzen kann. Wie besprochen, haken wir uns ein. Bei Reuven hake ich  
mich nicht ein, weil er Mundharmonika spielen will. Ich bin nicht sicher, dass er es schafft.  
Seine verletzte Seele kann bloß noch schreien. „Keiner hört ihm zu“, sagt Lillian.

Auf Itamar haben sie auch nicht gehört. Die Soldaten handelten wie Roboter. Offenbar waren 
sie nicht in der Lage, zuzuhören. Shema Israel. Höre Israel. 

Yonatan macht  Reuven  Zeichen,  die  Mundharmonika  zu  spielen.  Aber  mir  ist  klar,  dass  
Reuven dazu nicht mehr in der Lage ist. Also fange ich an zu singen. „We shall overcome.“ 
Und Yonatan, Lillian und andere fallen ein. Wir kommen bis zu zweiten Strophe: „Wir haben  
keine Angst, wir haben keine Angst.“

Es gibt ein wunderschönes hebräisches Lied. „Die ganze Welt, die ganze Welt ist nur eine 
schmale Brücke, und die Hauptsache ist, ha-ikar, lo l-fached, dass man keine Angst hat.“

Lillian schreit: „Seht, was sie mit dem armen Glyn machen.“ 

Lillian wollte ihren Augen nicht trauen. „Es ist nur ein Traum, ein böser Traum, es geschieht 
nicht wirklich“, sagte sie mir später, als wir im Polizeiauto saßen.

Sie stoßen Glyn grob vom Steuerrad auf Deck in die Kabine. Von da, wo ich sitze, kann ich  
nicht sehen, was mit ihm geschieht.

Während ich versuchte, Reuven zu beruhigen, beobachtete ich etwas Unglaubliches. Ich sehe 
Itamar gekrümmt auf dem Deck des nächsten Militärbootes liegen. „In Handschellen“, sollte 
ich  schreiben  –  aber  das  Bild  vor  meinen  Augen  war  „dos  kelbl  oifn  furl“.  Itamar  war 
„gebundn mit a shtrik“.

 Und ich sah etwas noch Grausameres. Plötzlich höre ich einen durchdringenden Schrei und 
sehe Yonatan auf dem Boden mir gegenüber sich winden vor Schmerzen. Was geht hier vor? 

Das war völlig unbegreiflich. Später, als die Atmosphäre sich beruhigte, fragte ich Rami, und 
er erklärte mir, Yonatan habe Elektroschocks bekommen. Ich wusste nicht einmal, dass es 
solche makabren Dinge bei der Armee gibt (obwohl ich sie von früher von meiner Arbeit als 
Psychiatrieschwester kenne).

Reuven  blickt  verstört  auf  seine  Mundharmonikas,  die  vor  ihm  auf  dem  Boden  liegen,  
zwischen schweren Militärstiefeln. Er kann nicht mehr sitzen bleiben, er muss aufstehen. Ich  
kann  ihn  nicht  zurückhalten.  Ich  habe  Angst,  seine  Emotionen  könnten  die  Atmosphäre  
aufladen und Gewalt entfachen.  Deshalb wende ich mich an den Soldaten, der neben ihm 
steht. „Er ist nervös, er ist Holocaust-Überlebender.“



Naive, törichte Worte vielleicht. Aber sie schafften es, die Atmosphäre zu verändern.  Der 
hilflos  aussehende  junge  Soldat  nickt.  Unsere  Blicke  treffen  sich. Ein  Hauch  von 
Verständigung außerhalb der Zeit. 

Reuven sammelt  die  verstreuten Mundharmonikas  in  eine Plastiktüte.  Er setzt  sich neben 
Rami und wird bald ruhiger. Rami und ich wechseln erleichterte Blicke. Rami, ein ruhiger  
Mensch mit einem stabilen Körper, hat eine beruhigende Wirkung auf uns alle. 

Ein anderer Soldat fragt mich: „Möchten Sie nicht lieber drinnen sitzen?“ „Nein“, antworte  
ich. „Ich muss aufpassen, was hier vorgeht. Ich muss Euch ins Gesicht sehen, damit ich mir  
sicher bin, dass Ihr menschliche Wesen seid. Ist es nicht verrückt, dass wir uns voreinander  
fürchten?“ Der Soldat, auch dieser, nickt. (habe ich ein „Ja“ gehört?) Und ich sehe, wie sein 
starres Gesicht einen entspannteren Ausdruck annimmt.

Ich sehe mich auf dem Boot um und versuche, mir dieses unglaubliche Bild einzuprägen: Acht  
Militärboote, einige mit Kanonenkugeln, ungefähr sieben bis zehn Soldaten auf jedem Boot.  
Auf  unserem  Achterdeck  drängen  sich  außer  uns  etwa  sieben  Soldaten (wo  nur  fünf 
Passagiere  sitzen  dürfen).  In  der  Ferne  ein  mächtiges  Kriegsschiff,  um  neun  friedlichen 
Aktivisten Einhalt zu bieten. Was für ein Wahnsinn! Wenn die Leute in Deutschland, in  der 
EU und in den Vereinigten Staaten nur wüssten, dass sie auch finanziell zu diesem Irrsinn  
beitragen! (Und zu viel schlimmeren Schandtaten!) Wo sind die wahren Freunde, die Israel – 
krank vom Holocaust und von Jahrhunderten  des Leidens – bei der Hand nehmen, vor einen 
Spiegel führen und auffordern, die irrsinnig scheußliche, grausame Maske abzunehmen; die 
ihr helfen, Israel ha-jaffa zu sein?1

(Übersetzung aus dem Englischen)

1 ‚Israel du Schöne’ - nach einem bekannten israelischen Tanzlied: „Israel ha-jaffah“



Zweiter Teil: Gefängnis

Graffiti. Graffiti an den Wänden, an der Unterseite des Bettes über mir.

Difficulties in your life do not come to destroy you:
But help you realize your hidden potential and power,
let difficulties know that you too are difficult.2

Graffiti, Englisch und Amharisch. Blumen und andere Symbole. Liebeserklärungen. Trost im 
Glauben: God is my power. No matter condition I will always praize God.

Sie kamen wie ein Bienenschwarm. Sie kamen von allen Seiten, aber nur zwei Boote kamen 
dicht an uns heran, aus dem gegenüberliegenden sprangen sie zu uns hinüber. Die Mannschaft 
im Boot hinter mir blieb zunächst auf ihrem Boot.

Der Mann hinter mir fragt nach elektronischen Geräten und Filmmaterial. Ich gebe ihm mein 
Handy  und  die  Kamera.  Er  sieht  nicht  mehr  so  jung  aus,  -  der  Kommandeur?  Der 
Kommandeur der Kinderlechs?

Einige Soldaten reißen in Hast alle Friedensfahnen ab, selbst die englische Schiffsfahne wird 
mitgerafft. Einige unserer Banner liegen geknickt und von Stiefeln verdreckt und zertrampelt  
auf dem Boden. Auch ein kleines Friedensfähnchen. Ob ich es retten soll?

Gut,  dass  wir  Banner  und Fahnen fotografiert  hatten,  alle  einzeln,  jede  Taube  mit  ihrem 
Namen.  Wir  hätten  sie  an  das  Schiff   anbringen  sollen  vor  der  überstürzten  Abreise  in 
Famagusta, für ein schönes Pressefoto. Die Ruhe, die Ruhe aus dem Zwischen, hatte gefehlt. 
Ich konnte nur mit einigen Fahnen den Zurückgebliebenen winken.

Wir werden aufgefordert  unsere Taschen abzugeben. Soldaten untersuchen sie im Inneren 
des Bootes. Der Kommandeur steht im Eingang zur Kajüte, erteilt Weisungen, hält Papiere in  
der Hand. Seven-y-Two, der offizielle Name unseres Bootes, die Baupläne. 
Ein großer Plastikbeutel wird von einem anderen Boot hinübergereicht, ein Soldat bietet uns 
daraus Essbares an. Ich lasse mir einen Apfel geben, mein Frühstück. Aus dem Plastiksack 
fische ich  Möhren und  Mandeln. 

Hast du keinen Stolz, von denen was anzunehmen, höre ich meine Kritiker fragen. Stolz ist 
kein Mittel für Problemlösung. Sprich mit ihnen, habla con ellos. Du hättest sie fragen sollen, 
was sie dachten, als sie die Friedensfahnen abnahmen.
Gespräche sind möglich, zaghaft zunächst:

Ich lasse mir die israelische Silhouette erklären. Die beiden Schornsteine nahe Ashkelon 
erkenne ich, dahinter, schwach, Gaza. Reuven ist im Gespräch mit dem Kommandeur vertieft, 
sie sitzen nebeneinander.
Der mit  der dunklen Sonnenbrille  – sie  schützt  nicht  nur vor der  Sonne –  steht  jetzt  am 
Steuerrad. Er spricht mit seinen Kameraden auf dem anderen Boot, eine Änderung ist im 
Gang. Wir werden ins Schlepptau genommen.
Die  ruhige  Seefahrt  ist  zu  Ende.  Ein  wilder  Galopp  über  immer  stürmischer  werdende  
Wellen. Ob der Kahn das aushält? 
Wasser spritzt von allen Seiten rein, ich bin bald durchnässt bis auf die Haut. 
2 ‚Schwierigkeiten begegnen dir nicht, um dich zu zerstören: sondern sie helfen dir, deine versteckten 
Fähigkeiten und Machtpotentiale zu erkennen. Lass die Schwierigkeiten sehen, dass du auch schwierig bist.’



Mein Sonnenhut ist weggeflogen. Glyn findet einen Ersatzhut, Yonatans?
Glyn backt ein Protestgericht mit Ei. Es wird Magen und Seele stärken.

Jemand ruft ein Wort in Hebräisch auf dem Flur. Die Türe geht auf, ein männlicher und ein 
weiblicher Bediensteter. Sfirah, Zählung! Steh auf! Immer wenn du uns siehst, stehst du auf 
und stellst dich neben das Bett! Wer ist uns? Ich stehe schon, mich schaudert’s: Appell! Aber 
vielleicht ist das in jedem Gefängnis so? 
Andere Gefängnisse sind wesentlich schlimmer. Mendel Barasch (hieß er so, der Autor?), er 
half anderen Juden zu fliehen, Ratten schickten ihm die Sowjets in die Zelle, - dagegen ist 
meine eine heruntergekommene Jugendherberge. 
Und  du  wirst  nicht  gequält.  Deine  Würde  schützt  du  mit  deiner  Rolle,  die  Rolle  einer 
Gefängnisinsassin. Nächste Woche wirst du über all das lachen, sagt Susannah,  die Wärterin. 
Ist ihr die absurde Situation bewusst, etwas vielleicht?

Ich klettere die Kaisprossen hinauf. Als Erste, hoffentlich kann ich schnellstmöglich zum Klo 
und mich umziehen. Hilfreiche Hände strecken sich mir entgegen. Eine Menge Leute auf dem 
Hafenplatz.  Auch  wieder  der  Hoffotograf,  diesmal  ist  es  eine  Fotografin.  Zwei  Frauen 
sprechen mich an, come with us. Keine Spucke, keine Wassereimer, keine Flüche und keine 
Beschimpfungen. Ich mache sie auf meinen nassen Zustand aufmerksam und dass ich ein 
dringendes Bedürfnis hätte. Kein Problem, sagen sie, nur erst ein Check, fünf Minuten. 

Sie führen mich in ein Zelt,  zwei Frauen stehen für den Bodycheck bereit.  Meine nassen 
Sachen behalte ich an.

Das  Zelt  füllt  sich.  Ich  sitze  auf  dem  Stuhl  und  zähle  neun  Personen.  Meine  wenigen 
Habseligkeiten sind auf einem langen Tapeziertisch ausgebreitet. Jeder einzelne Gegenstand, 
jeder Millimeter wird mit Handschuhen abgetastet und elektronisch gecheckt.

Man  führt  mich  in  einen  Polizeiwagen,  er  soll  mich  zur  polizeilichen  Befragung  nach  - 
wohin? fahren. Nur fünf Minuten von hier.

Jemand reicht mir ein Handy in das Auto. Eine Frau, von der israelischen Regierung, sagt sie, 
die Deutsche Botschaft möchte Sie sprechen.

Wie es mir ginge. Mir geht es gut, aber ich bin in Sorge um meine israelischen Freunde. 

Sie  erklärt  mir  das  weitere  Procedere,  die  Alternativen,  die  ich  habe:  entweder  direkt 
abschieben lassen oder Gefängnis. Ich entscheide mich für das Gefängnis.

Ich warte schon über eine Stunde, vermutlich auf die anderen, ich höre Lillians Stimme im 
Zelt. Zwei junge Burschen zur Bewachung, ein russischer Neueinwanderer. Junge, ihr sagtet 
fünf  Minuten!  Er  muss  eine  weibliche  Kollegin  holen.  Beide  eskortieren  mich  zu  dem 
dreckigen  Männerklo  im Hafengelände.  Auf  dem Rückweg  ruft  mich  jemand,  Edith!  Ich 
blicke mich um, es ist Yonatan, er wird in die andere Richtung geführt. Ich rufe und winke zu 
ihm zurück. D er Polizist drängt mich weiter.

29.9. Die Zeit hat dich wieder. Das Zählen der Tage macht noch Schwierigkeiten. Ich beginne 
immer neu zu zählen. Doch, heute ist der 29., der letzte Tag Laubhüttenfest, ein Feiertag, auch 
Michaeli,  und  Geburtstag.  Für  Hoschanah  rabba  ziehe  ich  mein  schönes  Kleid  an,  das 
griechische. Eirenne, Irene.

Ich verarbeite die Eindrücke von gestern, indem ich mir alles noch einmal gründlich ansehe 
und notiere, was ich gestern nicht geschafft habe.



Sechs Etagenbetten.  Ich wähle das untere in der Ecke, wo man von außen nicht hinsehen 
kann.  Das  einzige  mit  Bettlaken.  Ein  großer  Aufdruck,  Sohar  ha-bitachon, 
Sicherheitsgefängnis. Ob es sauber ist?

Bekleidungsstücke der Vorgänger liegen auf den Betten,  hängen aus  den Spindschränken 
heraus, liegen auf dem Boden. Auf dem Fußboden eine Ameisenstraße. Ein voller Papierkorb, 
Apfelkitsche und Unrat daneben. 

Ab und zu huschen größere Ungeziefer vorbei. Neben dem Spülbecken eine Sprühdose gegen 
Kakerlaken und eine Dose Coffeecreamer. Kaffeeweißer? Sie enthält eine Flüssigkeit.

Die primitive Duschzelle ist einigermaßen sauber. Auch die „Toilette“, ein Hockklo, ist nicht 
so eklig verdreckt wie die in Ägypten, auf dem Weg nach Rafah.

Aus dem kleinen Gummischlauch oben an der Wand kommt erfrischendes Wasser. Endlich 
die Haut vom Meersalz befreien. Die Haare bleiben salzig-klebrig. Shampoo habe ich keins, 
auch keine Creme, keine Zahnpasta. Alle Pflegemittel weggeschlossen, auch Kosmetika. Bis 
auf eine Tube Sonnencreme, im Gefängnis Sonnencreme!  

- Was brauchst du Kosmetika, keiner wird dich hier besuchen.  -  Aus psychologischen

 Gründen. - Susanna  will sich drum kümmern.

Ich werde unterbrochen. Der gleiche Ruf von gestern Abend. Sfirah! Diesmal ist es Rebekka, 
ich nenne sie so wegen der Ähnlichkeit. In Begleitung desselben Mannes, ein Oberaufseher?

Immer wenn du uns siehst, stehst du auf! Die gleichen Worte. Ich stelle mich und möchte 
fragen, könnt ihr nicht bis eins zählen während ich sitze, aber nach den ersten drei Worten 
sind sie schon zur Türe raus, zur nächsten Tür. 

Ich  bin  immer  noch  benommen.  Ich  widerstehe  dem  Wunsch  mich  hinzulegen,  male 
stattdessen ein Mandala aus. Mandalas und Stifte für Kinder in Gaza.

Edith! Eine Stimme aus dem Flur. Die kleine Klappe der Eisentüre – wie ein Briefkasten – 
geht auf. Boker tov, Guten Morgen. Eine kleine Gurke und ein kleines Plastiktütchen Käse 
wird durchgereicht. Eine Gurke zum Frühstück? Mein mitteleuropäischer Magen sagt bitte 
nicht.  Ich  stecke  die  Gurke  und  den  Käse  in  das  Gitterfenster.  Die  Aufseherin  sieht  die 
Rückgabe nicht. Sie kommt, bietet mir eine weitere Gurke an. Ich will ihr erklären, ich bin 
nicht gewohnt ... 
- Wirf  es in die Plastikbox neben dem Becken.

Edith! Zieh’ die Schuhe an. Die Anwältin erwartet dich!

So schnell schon? Ich freue mich, mit jemandem zu reden. Vielleicht kann sie helfen, meine 
Pflegemittel zu bekommen. Etwas Brot statt einer Gurke. Die Anwältin berichtet, dass es den 
Israelis  gut  gehe,  dass  sie  alle  wieder  zu  Hause  sind.  Ihre  Worte  erleichtern.  Aber  die 
erleichterte Seele wirft ab, was sie erlebt hat, ich kann nicht sprechen, nur heulen.

Sie rät mir, das Land zu verlassen, eine Gerichtsverhandlung hat wenig Aussicht auf Erfolg.

Aber ich möchte hier bleiben, ich möchte meine Freunde noch einmal sehen.

Sie geht, der Besuch aus der Botschaft wartet schon. Die beiden Botschaftsangehörigen geben 
mir den gleichen Rat, Sie sollten so schnell wie möglich nach Hause, nach Möglichkeit heute 
noch. 



Ich nehme den Rat an.  Ich zeige mich erstaunt, dass sie gekommen sind, so schnell, keine 
Selbstverständlichkeit. Auch für meine Gesprächspartner nicht. Es ist Feiertag, dass sie da ein 
Besuchsvisum vom Außenministerium bekommen haben ... Ich bitte die beiden, an diese gute 
Beziehung anzuknüpfen, das Gespräch in diese Richtung weiterzuführen.

Ich berichte von meinem Besuch in der israelischen Botschaft in Berlin: Eine Botschaft kann 
eine Brücke sein. Unser Boot wollte auch eine kleine Brücke sein, kann immer noch eine 
Brücke sein. 

10.30: Edith! Die Klappe in der Türe geht auf. Hier! Fünf Scheiben Brot werden durch die 
Klappe gereicht. 

Ich knabbere an der ersten Scheibe und denke über meine Besuche nach. Deported. Du warst 
drauf vorbereitet, du hattest es akzeptiert. Das Tote Meer ist auch von der Jordanischen Seite 
schön. Die zweite Scheibe Brot. Deported.  Aber euch, ihr Brüder, Brüder, seh’ ich niemals 
wieder, Hoffmann von Fallersleben. Wenn der Weg  nicht aufgehalten wird, sind die Brüder 
bald bei uns?

Die dritte Scheibe Brot. Den Rest werfe ich in die Plastikbox, zu der Gurke.

Edith!  Die Türe wird wieder  aufgeschlossen.  Ich bring’  dir  Seife.  Seife? Ich möchte  alle 
meine  Pflegemittel!  Susanna  nimmt  den  Kaffeeweißer  -  aha,  der  Kaffeeweißer,-  ein 
Putzmittel:  du  musst  deinen  Raum  putzen.  Look  here.  Sie  schüttet  kräftig  von  der 
Reinigungsflüssigkeit in das Becken, auf den Spind. Dein Raum sieht schöner aus, wenn du 
ihn putzt. Resozialisation? Das hier, sie hebt einen alten Lappen auf, schmeiß weg. Und die 
Sachen der Vorgänger? Leg’ in Schrank, mach’ Türe zu.

Ich wische Susannas Pfütze trocken, dann setz’ ich mich erst einmal auf die Tagesdecke, die 
Susanna für mein Bett mitgebracht hat - vow.

11.05: Zwei Beamte: Lies und unterschreib’! Sofort! 

Ich weiß, worum es sich handelt, mein Deportationsschrieb. Ich lese, unterschreibe. 

Du wirst noch heute fliegen. Wann? B-tsohorayim, um den Mittag.

11.20:  Edith!  Boi!  Ich  komme  schon.  Zieh’  die  Schuhe  an,  wir  gehen  zum  Arzt.  Die 
Abschlussuntersuchung. Im Hinausgehen ein Blick in die Essensbox, ein Haufen Termiten, 
sind es Termiten? an meinen Brotscheiben. 

Ich folge der Wärterin, das heißt, sie folgt mir. Sie lässt mich vorausgehen, wie es „Sitte“ ist 
im Gefängnis. Ich kenne den Weg  nicht, folge wie mit verbundenen Augen den Anweisungen 
hinter meinem Rücken. 

Auf  dem  Rückweg  genauso.  Durch  das  Gefängnislabyrinth.  Die  Sukkah  könnte  ein 
Orientierungspunkt sein. Aber sie verwirrt. Der Stacheldraht auf den Baracken und Mauern 
ringsum. Wir müssten in der Sukkah sitzen. Der Blick frei zum Sternenhimmel.

 Meine Gefängniszelle gibt den Blick nicht frei. Aber der Himmel ist trotzdem nah.



Dritter Teil: EL AL

Ich sitze im Flieger, eine Sitzreihe für mich alleine. Der Stewart bringt mir meinen Pass. Der 
palästinensische ist beigefügt, tatsächlich. Ich suche nach dem Deportationsstempel, Einreise 
unerwünscht,  ich  sehe  keinen.  Das  muss  nichts  zu  bedeuten  haben,  abgeschoben  ist 
abgeschoben, aber, vielleicht ist es ein Zeichen, ein Hoffnungszeichen.

Sie  haben  dich  wie  ein  Vip  an  den  Flieger  gebracht.  Das  machen  sie  mit  jedem 
Abgeschobenen. Sie geleiten dich die Gangway hinauf. Du könntest dich umdrehen und wie 
George W. Bush Good Bye winken. Ich drehe mich um, sage meinem russischen Bewacher 
Todah rabbah für’s Hotel und für die Begleitung zum Flieger.
 Der Orangensaft  schmeckt  paradiesisch,  als  hättest  du wochenlang diese Brühe aus  dem 
Gefängnishahn getrunken.
Der Monitor wird eingeschaltet. Nachrichten. Unser Boot, -  unser Boot,  - in voller Länge. 
Während deiner Abschiebung zeigen sie dir deinen Film. 
Vier Stunden Zeit bis zur Landung. Vier Stunden Zeit zum Schreiben.

Im Gefängnis. Kurz nach drei, endlich. Edith, pack deine Sachen. In fünf Minuten fährst du. 
Ich blinzele zu Rebekka hinüber. Mein Lächeln wird von ihr erwidert.
Wir könnten viel öfters Beziehungen anknüpfen. Es ist Macht, - eine andere Macht als die 
Macht der Schwachen, - die Waffen nehmen und drängen.

Das Auto hält vor dem Aufbewahrungsbüro. Ich bekomme Geld und Gegenstände zurück. Ein 
letzter, wirklich ein letzter? elektronischer Fingerabdruck.

Wir verlassen das große Gefängnisgelände. Wo sind wir denn überhaupt, jetzt möchte ich es  
doch wissen. Givat Ramle. Der nette, scheue Beifahrer spricht mit mir  und erntet dafür einen  
bösen Blick von seinem Kollegen. In Ramle! Ausgerechnet Ramle, die Heimatstadt meines  
Freundes.
Wir fahren zum Flughafen. Die Gegend hier ist nicht sehr schön, die Ausweisung erträgt sich  
leichter. Der Wagen hält direkt vor der Abflughalle. Mein arroganter Fahrer robotiert mich  
durch die Halle. Er kennt sich nicht gut aus, muss öfters fragen, das irritiert ihn, er hatte sich  
eine andere Rolle ausgedacht, mit Respekt und Überlegenheit.

Die Sicherheitsabfertigung - ein großer Raum, eine Menschengruppe in Dienstkleidung. Kein  
Schlangestehen, du kommst direkt dran. Besser als ein Erste-Klasse-Service. Und alle sehr 
freundlich! Der Bodycheck – fast eine angenehme Massage. 
Man bietet mir Kaffee an. Ich lehne dankend ab, gleich wird der Kaffee gemütlicher sein, in  
Freiheit.
Der Flieger geht um sechs, in knapp zwei Stunden.

Meine Sachen werden  elektronisch gecheckt. Ausgebreitet auf dem Tisch,  werden sie wieder  
einzeln  minutiös  betastet,  aussondiert,  gesondert  durchleuchtet.  Was  könnte  in  der  
Sonnenbrille  Gefährliches  versteckt  sein?   Sie  wissen  doch,  dass  ich  aus  dem Gefängnis  
komme, dass jeder Gegenstand bereits untersucht wurde? 
Und was ist das? Interessiert wird nach einzelnen Gegenständen gefragt, freundlich, auch 
hier. – Das ist die Außenbordantenne des Satellitentelefons, das die Soldaten uns genommen 
haben.
Dass sie ja nicht auf meine Kosten telefonieren! 



Fünf Personen für die  Untersuchung von Rucksack und Umhängetasche,  etliche Personen 
stehen ringsumher. Ich bekomme beides wieder ausgehändigt. Bis auf die Schere, die hält 
mein Bewacher in der Hand.  Die bleibt hier! 

- Die kommt mit! 

 Die bleibt hier!  Es ist verbo ... Die anderen unterstützen mich. – Auf eure Verantwortung. 
Ein kleiner Sieg.

Wann genau geht meine Maschine? - Morgen um sechs.

 Morgen?! Was mache ich solange? Wo werde ich die Nacht verbringen? 

Wohin fahren wir? – To the detention, in das Abschiebegefängnis.

 Davon habe ich gehört:  Man wird festgehalten und direkt in die Maschine gebracht.

 Wir kommen dich morgen Abend holen. Morgen Abend?!!

21 Uhr.  Chadashot,  Nachrichten.  Ob sie  es  wieder  bringen? Da ist  es,  unser  Boot,  unser 
geschmücktes Boot. Die beiden Marineboote.  Und Yonatan, er spricht.  Ich kann ich nicht 
hören,  kein Ton. Und da ist Reuven, das ist neu. Zum vierten Mal sehe ich unseren Film, in 
gesteigerter Länge. 

Im Abschiebegefängnis werden meine Sachen natürlich wieder untersucht. Auf dem Monitor 
im Raum der  Wachposten  -  ein  Etagenbett,  zwei  sitzen  darauf.  Hier  wirst  du  also  total 
überwacht.

Rucksack und Tasche kann ich nicht mitnehmen, beides bleibt hier im Aufbewahrungsraum. 
Ein Buch kann ich rausnehmen, meine Brille. Nichts zu schreiben? Warum nicht? Er will es 
mir später erklären. Es ist ihm unangenehm. Eigentlich möchte er normaler Mitmensch sein. 
Aber was, wenn die anderen seine Kompetenz anzweifeln? Er muss hart sein, sich Respekt 
verschaffen – und erntet nur mein Mitleid, ein Hauch Sympathie. 

Er ist Russe, er sieht aus wie Putin. Wir bringen dich in ein Zimmer mit zwei anderen, Mutter 
und Tochter. Handtuch und Zahnpasta bekomme ich in die Hände gedrückt.

Der arrogante Fahrer kommt mit und schließt auf: Es ist hier komfortabler als auf dem Boot. 

Der Raum ist sauberer als die Gefängniszelle in Ramle. Keine Graffiti. Drei Fenster, saubere 
Betten, Sohar Bitachon, auch hier.

Die beiden Frauen sprechen kein Englisch. Nur Russisch, Verständigung kaum möglich. Sie 
sind schon länger hier.

Ich lege mich auf das Bett, der Blick gegen die Decke, gegen die Unterseite des Etagenbettes. 
Graffiti. Mit Quark? Mit Mayonnaise?

Mit Zahnpasta, natürlich. Beim Einpacken kommt die Erleuchtung.

Israel is a land of

fulls and liars.



Der Quarkschreiber nimmt es mit der Rechtschreibung nicht so genau. 

Heine drückte sich ähnlich aus:

Wie schlecht geschützt ist Israel!

Falsche Freunde hüten seine Tore von außen,

und drinnen sind seine Hüter Narrheit und Furcht!

24 Stunden noch. Und für die Russinnen noch fünf Tage. Wahrscheinlich haben sie kein Geld 
für eine frühere Heimfahrt.

Das Klo ist besser als in Ramle, europäisch. Eine richtige Dusche gibt es auch. Aber bis auf 
die  Zahnpasta  keine  Pflegemittel.  Ich  habe  immer  noch  das  Salz  des  Meerwassers  im 
zerzausten Haar. Das Bad im Meer und die Zigarette mit Itamar! Ein himmlischer Zug im 
blau-weiten, weichen Mittelmeerwasser. 

Ich lese noch ein wenig in Shlosha jamim wa-jeled, lege es beiseite, schließe die Augen, und 
schreibe das Erlebte in Gedanken weiter, ohne Stift.

Bis  sieben  Uhr  ist  noch  niemand  gekommen.  Wir  können  auch  niemanden  rufen.  Die 
Russinnen klopfen wild gegen die Türe. 

Abendessen wird gebracht: für jeden ein eingepacktes Sandwich, ein Becher und eine Kanne 
Tee.

Im Schlaf die Zeit vergehen lassen. Aber es ist grässlich hell, eine starke Lampe direkt über 
dem Kopfende.  Ich baue mit meinem Poncho und der Wolldecke eine Schlafkoje.

Das Frühstück kommt gegen zehn: das gleiche Sandwich, der gleiche Tee vom Vorabend.

Die blonde Wärterin öffnet die Türe, auch eine Russin: Edith, zieh’ dich an, der Konsul will 
dich sehen! So ungepflegt empfange ich keine Besuche, ich möchte zuerst meine Pflegemittel 
haben! Der Erpressungsversuch gelingt. Endlich mal kämmen, nicht so heruntergekommen 
aussehen. Du fühlst dich viel wohler.

Mit dem Kajalstift schreibe ich den Russinnen meine Internetadresse auf. Vielleicht schreiben 
sie mir mal, warum sie eigentlich hier sind.

Auf  dem Tisch  im Besucherraum stehen  vier  Kuchen  und  zwei  Becher  frischen,  kühlen 
Wassers. 

Die Gesprächsthemen sind die gleichen wie am Vortag. Der Botschaftsangehörige erkundigt 
sich nach meinem Befinden, betont die ungewöhnliche Bereitschaft des Außenministeriums, 
mich am Feiertag besuchen zu dürfen. Ich weise auf die politische Brückenfunktion hin und 
dränge sie wahrzunehmen.

Die Kuchenstücke lasse ich natürlich nicht liegen.  Meine Zimmergenossinnen sollen auch 
etwas von meinem Festtagsbesuch spüren.

Sie duschen mehrmals am Tag, um der tödlichen Langeweile zu entfliehen. Sonst kannst du 
nur einem Fenster zum anderen gehen - wo ich jetzt stehe. Es gibt ein paar Bäume draußen, 
und ein Vogel singt. Und unten die Sukkah, mit dem abgenutzten, eingerissenen hässlichen 
Plastikschmuck.  Unsere  Hütte  war  schöner,  herbstlich  bunt.  Mit  Laubzweigen  und 



Naturschmuck,  den die Kinder  sammelten.  Wir  bastelten Sterne an die  Zimmerdecke,  um 
gemütlich im Warmen zu sitzen. Die Sterne über dem Meer. Wir bestaunten sie zusammen 
auf dem Boot, die  Unzahl  an Sternen,  das sternendichte  Band der Milchstraße,  bevor der 
Mond aufging und sein Licht die Schönheit des Alls verdeckte.



Vierter Teil: Therme

4.Oktober. Seelenpflege in der Therme. Von der Reise erholen, weiter schreiben. Du kannst 
noch nicht loslassen. Der Anfang fehlt. Die Aufzeichnungen liegen vor mir.

Ein Polizist begrüßt uns am Steg. Schlechtes Omen. Am Hafeneingang sehen wir, dass uns 
das  weiße  Presseauto  gefolgt  ist.  Wir  bitten  sie,  wie  vereinbart  auf  das  Burggelände  zu  
fahren, wo sie filmen können, dort fällt es nicht auf.
Itamar, Lillian, Glyn, Rami und ich sitzen im Boot, Yonatan holt die Anderen vom Hotel ab.  
Zwei Polizisten kommen, betreten unser Boot,  wo wir hinfahren? Wir fahren ein bisschen 
spazieren, einige  woll’n danach noch weiter nach El Arish. 
Sie notieren unsere Namen, bitten um unsere Pässe, wollen sie dem Inspektor zeigen. Rami 
fällt ein, dass er sein Hemd mit der palästinensch-israelischen Flagge anhat und zieht es in der 
Kajüte schnell aus. Reuven und die Anderen kommen hinzu. Reuven spaßt ein bisschen mit 
dem Polizisten: meine girlfriends. Der Polizist raucht eine Zigarette, bietet uns auch eine an. 
Die Atmosphäre ist gespannt. Sind sie vom Hotel verständigt worden?

Mittlerweile ist das gesamte Pressevolk vom Berg runter gekommen und steht um unser Boot 
herum.  Das  kann  nicht  gut  gehen.  Manche  sind  schon  auf  das  Nachbarboot  mit  ihrer 
Ausrüstung geklettert. Glyn sieht die Sache verloren, Itamar beschwichtigt. 

Einige gehen mit den Polizisten zu dem Inspektor in das Gebäude der Hafenpolizei.  Glyn 
kommt als erster wieder zurück:  Sie lassen uns fahren, wir müssen nur unsere Pässe zum 
Stempeln einreichen.

Wir lassen uns in zwei Polizeiautos zu dem großen Gebäude fahren, den Stempel geben und 
wieder zurück zum Boot. Es geht nach El Arish!

Glyn zeigt  der Presse, was wir an Bord haben, breitet therapeutisches Spielmaterial aus. Ich 
hole noch die Schultasche und erzähle den Journalisten, dass wir noch weitere 300 haben. 
Dass wir auch noch Musikinstrumente zurückgelassen haben, nur etliche Mundharmonikas 
befinden sich an Bord. 

Glyn und Reuven halten zur Abfahrt die Banner hoch. Alison fehlt, wir sind nur neun.

Famagusta  ist  noch  in  guter  Sichtweite,  wir  plaudern,  plötzlich  ein  scharfes  Hupen:  Ein 
Polizeiboot neben uns, zwei Polizisten, einer ruft zu uns rüber, wohin fahrt ihr? Gaza, rufen 
einige. Nein, natürlich  nach El-Arish. Wer ist an Bord? Welche Nationalität? Der Name des 
Bootes? Ihr seid in griechischen Gewässern. Wir merken, dass wir noch die türkische Flagge 
haben,  Glyn  hisst  die  kleine  griechische.  Er  verändert  den  Kurs,  raus  aus  griechischen 
Gewässern.  Wieder  haben  wir  Glück.  Itamar  versorgt  uns  mit  Obst,  wir  sind  alle  bester 
Stimmung.

Glyn erklärt uns Funktionen an Bord, die Toilette, die Notrufe, das Steuerrad; die Automatik 
fehlt, es muss von Hand bedient werden.  Wir klären, wie wir schlafen. Ich bevorzuge die 
Bank an Deck. 

Itamar macht ein köstliches Abendessen. Auf der Liberty hatten wir keine warme Küche. 
Aus dem Motorraum sind unnormale, ratternde Geräusche zu hören. Motorschäden hatten wir 
auch auf der Liberty. Glyn geht öfters nachsehen. Er ruft den Schiffsingenieur in London an 
und erhält Hinweise per Telefon.



Ein Abgasleitungsrohr ist gebrochen. Glyn erklärt mir die Technik und merkt, dass ich nicht 
der beste Schüler bin. Das Gas  konnte vermutlich nicht aus dem Auspuff entweichen, weil er 
unter Wasser stand. Wir sind zu schwer für das hintere Deck. Es sollten sich nicht mehr als 
fünf Personen hier aufhalten

Reuven  und Rami  teilen  sich  eine  Koje,  Lillian  schläft  in  der  anderen.  Eli,  ich  und ein 
Crewmitglied im Wechsel schlafen draußen. Das Meer ist angenehm ruhig, keine stürmische 
Freegaza-Nacht. Es beginnt kühler zu werden, ich hole meinen Anorak.

In der  Nacht  weckt  mich  Glyn,  das  Telefon  muss  aufgeladen werden.  Wir  erhalten  viele 
Anrufe, die meisten aus Israel. Um fünf sind Yonatan und Reuven wach und versuchen, mein 
Sat-Telefon auf Englisch umzustellen. Es ist das einzige, das gut funktioniert.

27.9.,  8  Uhr,  Itamar  macht  Frühstück:  Haferflocken,  Joghurt,  Milch  Bananen,  
Trockenfrüchte. 
Wie schön es hier ist, wir stimmen Reuven zu: du hast keine gesundheitlichen Probleme, keine  
Falten mehr... Lillian näht an der palästinensischen Flagge, Glyn hängt sie auf.
Ein Satelliten-Telefon geht über Bord. Einmal mit dem Arm zu weit nach hinten gelehnt.

Am Nachmittag legen wir ein Badepause ein. Alle, außer Vish, baden in ihrer individuellen  
Schwimmkleidung  im Meer. Itamar raucht im Wasser eine Zigarette. Ich schwimme zu ihm,  
das will ich auch: die Tiefe spüren, das Getragensein, die Weite, das unendliche Blau, und  
dazu ein tiefer warmer Zug.
Ich gehe zum Trocknen nach vorne auf  das Sonnendeck.  Man kann sich der Länge nach 
hinstrecken und genießt wunderbare Weitsicht. Wir sollen nur angeleint und mit Weste gehen,  
während der Fahrt ist es nicht ungefährlich.
Von vier bis sechs stehe ich am Steuer.
Wir  versammeln  uns  zur  Besprechung  um  den  kleinen  Tisch  in  der  Kajüte,  um  unser  
Vorgehen  noch  einmal  durchzugehen:   Glyn  ist  für  das  Boot  zuständig,  er  wird  das  
Steuerruder übernehmen und den Funkkontakt. Itamar ist der Sprecher für die Marine. Die 
Fotografen positionieren sich an den beiden Seiten. Wir anderen haken uns ein, sprechen,  
singen, Reuven spielt die Mundharmonika und Yonatan achtet auf uns alle.
Ich gehe noch einmal auf das vordere Deck, alleine. Eine schöne, weite, friedliche  Stimmung. 

Was hat der Militärsprecher verlauten lassen, wie wollen sie reagieren? Ich lasse mir von  
David die neuesten Meldungen durchgeben. Sie würden uns nach Ashdod schleppen.
Etwas Übelkeit kommt bei einigen am Abend auf und vergeht wieder.
Wir  singen  jiddische  und  israelische  Lieder.  Yonatan  und  Reuven  spielen  die  
Mundharmonika. Su ani, ha-cholem sach, ...  ba adam a-amin, ki odejni maamin bach.3

Tschernikhovsky, , der Arzt, der Dichter.

Die Ayurveda-Massage wird von Entspannungsmusik begleitet. Du hörst das Meer. Du bist 
im  Meer.  Die  warmen  Berührungen  sind  Balsam.  Als  ob  sie  die  belastete  Seele,  den 
neuerlichen Druck, kennen würde. Die sanften Hände, die lieblich-verspielte Musik, das Spiel 
der Wellen. Die sanften Wellen tragen das kleine Schiff. In Regenbogen-Farben blühend wird 
es von harmonischen Wellen getragen. 
Die Massage ist zu Ende. Die Musik klingt weiter, zu den kleinen Wellen, mit meinem Schiff, 
ruhig, sicher, freundlich, immun.

3 ‚Ich bin es, spricht der Traum... Ich glaube an den Menschen, denn noch glaube ich an dich!’



Fünfter Teil: Insel

Man nennt sie die Dornröschen-Insel: Baltrum. Ein Refugium. Auch für das Reise-Tagebuch. 
Auf der sonnigen Terrasse mit Blick auf das Wattenmeer hältst du das Erlebte fest. Notizen 
gibt es keine mehr. Es hat die Zeit gefehlt, das Schreibmaterial, um alles aufzuschreiben. Eine 
Szene fehlt noch.

Wir wurden nach Holon gefahren.  Ich schiebe den Vorhang wieder zurück, auch wenn es  
meinem Aufseher  nicht  passt.  Ob ich  die  Straße  erkennen  werde,  in  der  meine  Freunde  
wohnen? Ob ich sie  noch sehen kann? Es wird Zeit,  dass ich aus den nassen Klamotten 
komme, in dem klimatisierten Auto beginne ich zu frösteln.

Im Warteraum der Einwanderungsbehörde treffen wir Glyn wieder. Im TV  läuft ein Porno.  
Wir schmunzeln. Sie merken es, schalten um. Glyn stupst mich an, Look here, look here! Der  
neue Film erregt uns mehr:Yonatans Rede nach seiner Ankunft.

Ich werde zuerst zum elektronischen Fingerabdruck geschickt.  Dann will ich mich endlich 
umziehen, greife nach meinem Rucksack. Halt, nein, verboten! Mein Chef – interessiert mich 
nicht, ich ziehe jetzt endlich die nassen Sachen aus.

Glyn ist zur Vernehmung in einem Nachbarraum. Sein Schiff ist hier auf dem Bildschirm zu 
sehen. Nachrichten.

Ich werde in einen anderen Büroraum zur Befragung gerufen. Die Beamtin weist auf einen  
Stuhl. Ich rücke ihn näher an das große Pult, zu meiner Gesprächspartnerin. Sie macht mit  
ihren Händen eine abweisende Geste: zurück. Ihre Stimme klingt hochnäsig.
Sie studiert meinen Pass, sieht die beiden israelischen Stempel,

- Sie waren zwei Mal in Israel, was haben Sie dort gemacht?
- Ich war unzählige Male in Israel. Ich habe in einem Kibbuz gearbeitet ...
- Sie – in einem Kibbuz?
- Ich habe in einem Moschav gearbeitet ...
- Sie – in einem Moschav?
- Ich habe an der Universität in Jerusalem ...

Sie  unterbricht  mich,  wedelt  mit  meinem  palästinensischen  Pass,  was  haben  Sie  hierfür  
angeboten? Ich erkläre ihr den Sachverhalt  mit Freegaza,  wir haben den Pass geschenkt  
bekommen.
Warum haben Sie das für Hamas getan? 
- Ich habe es nicht nur für Palästinenser, sondern auch für Israel getan.

- Erzählen Sie mir nicht so was!
- Dann fragen Sie mich auch nicht.
- Da wird es noch andere geben, die Sie fragen.

Da mag sie Recht haben.
- Also heraus damit, was haben Sie für ein Deal gemacht? Zu welchen Hamas-Gruppen  

haben Sie Kontakt?
- Ich habe kein Deal gemacht und habe auch keine Kontakte zu irgendwelchen Hamas-

Gruppen.
Sie scheint darüber wütend zu sein. Den Triumph, mich überführt zu haben, kann ich ihr nicht  
geben. Sie versucht ihre letzte Karte. Sie legt mir zuerst eine Information über meine Rechte  
auf  Englisch  vor,  Lesen  Sie  das,  dann  nimmt  sie  das  längere  Schreiben  in  Hebräisch,  
Unterschreiben Sie das.



Mein  Geständnis  unterschreiben?  Ich  unterschreibe  nichts,  bevor  ich  meinen  Anwalt  
gesprochen habe.

- Gehen Sie. Sie schüttelt wie angewidert den Kopf, - Für Israel. Schämen Sie sich!

So ist es also, wenn man ins Gefängnis kommt. Hohe Mauern, Stacheldraht. Die Aufnahme:  
sachlich, die medizinische Untersuchung: freundlich. Der elektronische Fingerabdruck. Die 
Durchsuchung der Taschen. Die Aussortierung, was alles nicht mit  in die Zelle  darf.  Ich  
erkläre manche Dinge, sie sind interessiert, die Antenne, die Mundharmonika, das Tamburin,  
Tufim Mirjam - du kennst unsere Geschichte?
Warum hast du das gemacht, fragt die Wärterin, nicht böse. Ich versuche zu erklären, in  
Gaza ist  alles  anders  als  du es  von hier  aus  siehst,  du müsstest  dort  hin fahren,  um zu  
sehen ...

- Ich hätte Angst dort lebend wieder herauszukommen.
Die Wärterin und ein männlicher Kollege führen mich hinaus auf den Weg in die Zelle. Der 
junge Mann flachst mit seiner Kollegin, Oh, Susannah! 

Don’t you cry for me.

Ich schließe die Augen in der Sonne, fast. Ein aufgeschrecktes Tier jagt an mir vorbei, fegt 
über die Terrasse in Richtung waldiger Anhöhe. Ein Reh, rufen einige Gäste, bewegt.  Kmo 
Ajal. Jischtachawäh, la, la la -4.  In dem Tanz heißt es hier innehalten.  Die Tänzer stehen 
einen Augenblick still. Die Zeit steht still. Wie vor Jahren, als Rabbi E. häufig zu uns kam, 
mich letztlich zu sich holte und mich in unfassbar großer Liebe wieder entließ.
Das jüdische Siegel gab er mir mit auf den Weg. Kein Narr der Welt wird es jemals entfernen 
können.

4 „wie ein Bock“ – aus „Jedid Nefesch“,  traditionell zum Shabbateingang gesungen; auch als Tanz bekannt


